走吧，去下一個嚮往的地方：人生就該浪費在旅行

自序

情不知所起，一往而深

「情不知所起，一往而深」是湯顯祖《牡丹亭》的題記，述說杜麗娘對情郎的感情在不知不覺中激起，且越來越深刻。這句話正好呼應我之於旅行，毫無預警上了癮的一往情深。

從1990年學生時代迄今，我的旅行年齡已30年餘。從學生時代窮遊歐洲，喝不起一杯咖啡，只能在巴黎的「花神咖啡館」（Café de Flore）和羅馬的「古希臘咖啡館」（Antico Café Greco）門口拍照，到如今已可在米其林餐廳享受用餐的過程；以前背著行囊窩在車站、機場也能過夜，到現今已有能力可以在五星級酒店享受一夜好眠。隨著歲月流轉，每一次探索世界的旅行心境的轉變，都展現了洞見世事的不同角度和視野。這正呼應了張潮在《幽夢影》所言：「少年讀書，如隙中窺月；中年讀書，如庭中望月；老年讀書，如臺上玩月。皆以閱歷之淺深，為所得之淺深耳。」不同的人生階段出走，閱歷越深，在旅行中的領悟就越多，也越能引發不同的感悟，進入不同的境界。
 

關於旅行，只要你願意，發球權永遠都握在自己手上。

旅行是我人生最有意義的投資。她很容易獲利，只要你走出去，旅途中好的壞的照單全收，都會留給你難能可貴的學習經驗；旅行也保證增值，因為這樣的經驗消費，留存的記憶歷久彌新，成為說不盡的一則則的人生故事。
 

在梵諦岡、印度見識了信仰，才能對任何事物都懷抱敬畏之心；在蒙地卡羅、拉斯維加斯見識了奢靡，才能抵擋花紅柳綠的華麗誘惑；在上海、杜拜見識了高樓，才會知道萬丈高樓平地起的堅持；在澳門、新加坡見識了「填海」以及中國的萬里長城，才會懂得人定勝天的力量；在埃及見到了金字塔，才會明白人生有很多難以解釋的奇蹟值得探究。

旅行讓我學會懂得欣賞。旅行時見過的世面，是一種藝術積澱而來的底氣，也能化成生活中的美學智慧。春花、秋月、夏日、冬雪，每個季節都有屬於她獨特的美。用不同的角度去欣賞每座城市四季的變化，春天賞櫻、秋天賞楓，冬天看雪，就算天氣陰晴不定，也能體味出別有一番風味。

旅行中所有的「初體驗」我都細細珍藏，第一次看衛兵交接──英國白金漢宮皇家樂隊雄糾糾氣昂昂踢著正步演奏進場；第一次和動物近距離接觸──瑞士策馬特的黑鼻羊、澳洲的袋鼠和無尾熊、南非的獵豹和小獅子；第一次品嘗的美食美酒──英國的炸魚薯條、瑞士的起士火鍋、比利時的櫻桃啤酒；第一次下雪泡湯──在布達佩斯「聖齊尼」百年古蹟浴場，迎著細雪、泡著溫泉觀賞身旁的百歲老人正圍著棋盤下棋較勁。

從紐西蘭北島的地熱溫泉、埃及尼羅河上的日落、吳哥窟巴肯山的日出，更加體悟自己的渺小，寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟，世間萬物，聚散有緣，隨緣來去，無可強求。

拜訪經歷過天災人禍、浴火重生的城市，參差不齊又狹窄的巷弄和斑剝頹圮的門窗，反而有一種神奇的魔力召喚著旅人。多樣多變的建築風貌構築出城市多元的建築資產，每座城有著專屬的驕傲，並以其自尊上演著獨一無二的城市風情，勾人心神。

期待自己能繼續保有扒在車窗旁觀看沿途風光的興致。

旅行讓我知曉人生總要留下一些缺憾。每個人的生命都有缺口，旅行途中不見得遇到的都是好事、美景，但每份經歷卻都深刻入心。在日本北海道「阿寒湖」冰上垂釣，卻毫無所獲；連著兩天因能見度，無法搭纜車上南非開普敦的「桌山」；在北京「紫禁城」的硃砂高牆沒能等到第一場初雪；前一晚在芬蘭還太陽高照，隔天拉車到挪威北角卻風雨交加見不到期待中的「日不落」；參觀四川熊貓基地，想花6,500元台幣和大、小貓熊拍照，卻因節儉成性的雙親阻擋只能作罷……我把這些遺憾都刻印在了心版，留給了屬於我的地久天長……。

旅行讓我學會珍惜。每個人對於旅行的意義不盡相同，或許是拜訪了幾個景點、做了多少冒險瘋狂的事、拍下了幾張得意的照片、遇見了幾個難忘的人，又或者有多少心跳的片刻。我珍惜旅途中除了感動我的美景，也可能是一個萍水相逢的人、一句無心的話或一個自然的動作。從展開旅行前所有微不足道的尋常，似乎都能放大其意義。
 

見過在柬埔寨「洞里薩湖」幫大人在碼頭招攬生意的孩子，雖然貧窮卻仍帶著笑容勤勤懇懇地生活。我們的船遇上「塞船」，小男孩立馬用槳協助開船的父親離開狹窄的湖道。下船時我們送了三個顏色的自動原子筆給他，他開心地跟其他小朋友分享喜悅，像是擁有了全世界。

人都在比較中找幸福，也期待從中找到滿足。

旅行也讓我珍惜可以一起同行的旅伴，這其中涵容了相互遷就以及不能妥協的溝通與磨合，能相伴走一段便是幸福，從中都能看出彼此的成長與改變。旅行和人生一樣都是「一期一會」的，在當下都遇見了意想不到的自己以及獨一無二的對方，且行且珍惜。

一個女學生結束了長達三年的戀情，就在失戀患得患失時，意外在圖書館看到我一本「希臘聖托里尼小島」封面的旅遊書，她跟我說，希臘是她和前男友約定好存夠錢要一起出國的國家，沒想到錢還沒存夠他就劈腿變心了。我跟她說：「還好妳存了錢下來，既然他人和心都不在了，如果妳還不能款待自己飛去希臘，那不就太悲催了。」我介紹了另一個很有旅行經驗的學生給她，讓她轉移心情。果然她們開始計劃希臘行。暑假結束，開學後，煥然一新的「升級版」的她出現在我面前，她說：「一路上遇到麻煩、解決問題，漸漸找回了自信心；萍水相逢遇到了許多很有趣的人，每個人都有屬於自己的故事，都讓我收穫滿滿。離開那段小情小愛，以為自己會過不下去，才發現天地之大，沒有誰離了誰過不下去的。有一次談笑間，突然發現自己又能大聲開懷地笑了。老師，您說得很對，只要走出去，世界全是我的。」

旅行會讓人「忘我」，忘記所有自以為的限制與模式，在旅程移動中，也磨練我們看待世事的態度與心智，而遇見不一樣的自己。突然重新認識自己、發現自己又可以用心感受生活了，又可以輕易找到快樂了，驚呼原來人生是可以這樣的……。

海明威在《流動的饗宴》說過：「如果你夠幸運，在年輕時待過巴黎，那麼巴黎將如同一席流動的饗宴永遠跟隨著你。」我很幸運，巴黎是我人生旅行的第一站；更幸運的是，自此而後，每座我待過的大城小鎮，都在我的記憶洪流中如一場場優質而美好饗宴如影相伴。

在本書付梓之際，要特別感謝編輯團隊的用心；另文中若有錯漏，或是不甚詳盡之處，期請博雅方家不吝惠頒教安。

陳碧月　謹識於台北敦南寓所2020年4月